分卷阅读6

    不住问儿子：“你们老师说不定就在这趟车上，你说他会不会从车窗里看见我们？”

“哪个老师？我们有李老师、吴老师、张老师、王老师、牛老师，哦，还有教体育的陈老师。”

我不说话了。

把儿子送到学校附近可以看得见校门口的地方，学校门口这时非常拥挤，全是学生和家长，还有不断进出的老师。

我实在想挤到校门口去碰一碰运气，也许恰好撞上他，我们彼此溜上一眼，幸运的话也许我还能大起胆子与他打个招呼，然而我自惭形秽，不敢去碰这个运气。我很怕他这时候看见我，我蹬着一个破平板三轮，三轮车上堆满冒尖的板栗，拉着煤气罐和铁锅，还有几口袋干货，穿得不够干净体面，我这副形象还是少去丢人现眼为好，尤其是在他的面前。

于是我把三轮车停在路边大树下，远远目送儿子蹦蹦跳跳地进了校门，内心犹豫了半天不敢下车，屁股一刻都不敢离开三轮车的座椅，最后纠结着掉转车头，蹬车离去。

我像往常一样去熟悉的街头巷尾摆摊，百无聊赖等待顾客光临，和旁边卖水果、卖蜜饯的吹牛，跟他们把闲话说尽了，还在没事找事，穷搜枯肠地找黄段子来逗笑，最后连黄段子都讲不出来了，就叉着腰盯着面前的街道，每当有人路过，接近sao扰式地喊住人家，问要不要来点板栗。搞得隔壁卖水果的阿叔都怀疑起来，说：“你小子今天特别起劲卖力。”

“没什么，我就是尽量一刻也不想让自己闲下来。”

我表面上平淡无奇地说。阿叔体会不到我这句大实话之外，已然存上了心事，我的心事就是想他。我从未体会过思念，也无法请教旁人，像这样他的样子和那些关于他的细节，老是缠绕在心头，唯有忙的时候才能忘记，一旦空闲下来就会想起，是否代表我中毒已深。

而我究竟是怎样在不知不觉中被他迷得神魂颠倒，步步深陷？我抽丝剥茧地去想，妄图捋出一条脉络清晰的线索，然而我什么都想不起来，脑海里一团乱麻，直到头疼欲裂。

我只记得学校每天下午4:30放学。

是了，就在开完家长会的第二天我按时去接儿子，低年级的学生排着队在老师的带领下走出来。一年级的两个班先集结，老师送他们到校门口，这群小东西见到大门外自己的家长就像猴子出了笼，一窝蜂扑出。在不到五分钟的时间内，所有一年级都被家长接走了，动作堪称迅速。二年级的学生开始排着队走出来，同样是老师带领他们。

最先出来的是二班和五班，跟着是一班和四班，最后是三班。

这时我又见到了他，他领着一群小家伙，走在最前面。我挤在一堆等待接孩子的家长中间，第一眼就发现他和昨天不大一样。首先，他今天换了发型，原来差不多齐肩的长发剪短成精神十足的板寸，使他整个人看起来英挺爽朗；其次是穿着，他一身白衬衣加牛仔裤，马丁鞋，围在脖子上的黑色围巾，点缀在衬衣口袋前的襟花，显然都精心搭配过。

他领着孩子们向我走过来，从校园中间那棵大榕树到校门口只有短短十几步，可是他一连三次地把头撇向旁边，偶尔回过头来与我目光接触，就已暗暗地把我从头到脚地一溜而过，我注意到他掀起的嘴角，注意到他的目光落在我沾满油腻的回力鞋上，又溜回我的脸上。他走拢来，在离我三四步的地方停下。他回过身去调整孩子们的队伍，叫他们“排成一路纵队。”然后面对家长们，微笑着说：“今天孩子们情况都不错。”唯独没有对我笑，也没有看我，“家长们可以把各自的孩子接走了。”

孩子们一窝蜂涌出校门，扑向自己的家长。

我接到了儿子，把他肩膀上的小书包取下来背到自己肩头，不过是个取书包背书包的过程，然而我莫名其妙地将动作放得很慢，只想在校门口多站一秒是一秒，我无中生有地蹲下来替孩子整理衣帽，拍打他身上不存在的灰尘，刻意拖延时间。同时瞟到他在校门里，被几个学生家长包围，问东问西。他侧身背对着我，跟家长们交谈几句之后，突然回过头来。他大概以为我已经走了，没想到一回头就看见了我还站在校门外，正在埋头跟儿子说话。他好像受到惊吓一般，马上扭回头去。他一定以为我没有发现他回头，其实我眼皮子底下都瞧见了，却假装没有发现。

我想在校门口继续盘桓，但没有盘桓的理由，我想一步跨过去找他说话，但我无话可说。

明知他现在背对着我，但我头也不敢抬，一边问儿子“我们走好不好”，一边扳转他的小身板，牵着他离开。

我带着儿子穿越两个十字路口，回到我的摊子上。我给他两条板凳，一条放倒了让他坐，一条给他当“小桌子”。我在旁边守着儿子趴在板凳上做作业，儿子的字写得歪瓜裂枣，远看一团黑色的蚯蚓盘踞在书本上，近看一只只斗大的蚂蚱被强塞进田字格里分崩离析。

儿子在问我某个生字的拼音是前鼻韵还是后鼻韵，我很不耐烦，我搞不清楚这个，凶巴巴地命令他：“自己翻书。”然后塞给他一本语文书。我整个人心思不属，躁动不安，就在把教科书递给儿子的时候，突然福至心灵，产生了一项自大的怀疑：他是不是为我换了发型，还着意打扮。我知道这样想自我感觉太良好，不，纯属自作多情得过份，但我忍不住要去这样想，并且心中怦怦而跳。

但很快我否定自己的想法，并千方百计找理由劝服自己，他吹剪头发，衣服上多出来的小细节都与我无关。

“开学了，老师的头发不能留得比学生还长。”

“老师需要注重形象，打理得干净漂亮很正常。”

然而这些合理的解释又反过来令我万分沮丧，远不如他是为了我才改头换面来得激动人心，荡人魂魄。我奉劝自己不激动人心的往往才是真相，不要多想、不要多想。下一秒钟我憎恨自己头脑清醒，反正没有人会知道，难道就任情幻想一次不行吗？就当他是为了我，就当我对他有莫名其妙的影响力。但是我知道不能任性，不能胡思乱想，一旦沉迷于幻想我就会无法自拔，越陷越深。

差不多4:15的时候，我把摊子拜托给水果阿叔照管，我说我要去接孩子了。我取下腰上系的围裙，脱掉手肘上的袖套，用围裙反复掸干净浑身上下的砂灰，十指插进头发里乱扒了好几下，可惜不能洗个脸。我快步流星地赶去学校，在人丛里低头穿梭，经过一家时装店外面，明亮的玻璃橱窗中映照出我的脸，我见到自己皮肤粗糙相貌平平，满头满脸都被烟熏火燎得油腻腻的，第一次我很嫌弃自己为什么不能再长得好看些。学校就在前方，我在一个烟